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A Mentor

Jentre ici pour m’enorgueillir

Du regard j accomplis le rite de moi-méme
Un mur cérémoniel illustre mon image
Dévoilant le miroir de I'homme en majesté
J'avance dans Uespace humain

J avance vers le lieu de I'étre

Aux signes que je fais 'avenir répondra

Je vous requiers ceux qui viendrey
Vous les lucides

Ouvrez les yeux et célébrey

Nous avions inventé le feu et la justice
Un limon de bonté fertilisait nos réves
Notre sommeil a fécondé votre raison

Pénétrey_apres nous dans la caverne inaugurale

Nul dieu ne vous attend au détour du rocher

Ce sont parois tout simplement pour la mémoire
et la promesse

Il n’est pas de mystére ici On parle haut



Mazis

Donateur de ce tablean inacheve
Ton visage pourtant n'appartient gu’a demain
Qui tu seras peut seul nous dire qui tu es

Le peintre en s’en allant t'a légué I’ arc-en-terre
Le secret vivant des couleurs

Inconnu c’est ton tour La nuit n’est pas finie A

Pour que f.’apaz'.re erzﬁn. la poitrine des peuples P
Couvre de jour le mur immense. o = (

JEAN MARCENAC
6 novembre 1968 s







«Iln'y a pas de grand art sans ligende et sans anthropomarphisme. 1."homme
ne se reconnait que dans ses actions et ses réves...

Pour qu’il y ait une grande forme d’art, il est indispensable qu’il existe une
cerfaine unanimité ef un certain accord entre le goit du public et celui des artistes. »

PIERRE FRANCASTEL

Peu d’artistes contemporains ont eu la chance, comme Mentor
a La Cournecuve, de recevoir la commande d’une grande cuvre
publique.

La salle des conférences de la Maison du Peuple et de la
Jeunesse, décorée par Mentor, mesure vingt métres de long sur
six de large et cinqg métres cinquante de haut. L’artiste a peint
entiérement les murs, le plafond et le rideau de scéne, soit plus
de quatre cents métres carrés. La magonnerie étant alors seule
achevée, il avait toute latitude quant au choix de la technique.
1l aurait pu pratiquer la fresque, comme les Anciens; mais la
palette de la fresque est limitée, moins riche d’intensité¢ que la
peinture a I’huile. Par contre, ce qu'un peintre actuel doit retenir
des peintres de la Renaissance, c’est la science qu’ils déployaient
dans I’art d’harmoniser les grandes lignes de leur esquisse et le
monument qui leur était confié. Trois mois durant, tandis que
des spécialistes préparaient les murs et les marouflaient, Mentor
exécuta dans son atelicr une maquette au 1/10° des dimensions
prévues de la composition, puis une série de cartons i mi-
grandeur pour le relevé au carreau du projet.

Dans son traité sur les primitifs italiens, Cenino Cenini,
Florentin, parle du «moment de jouissance incomparable» qu’est,
pour le peintre, le contact de sa touche avec le mur. Tandis que



le blanc de céruse de la toile disparaissait sous ses couleurs
flamboyantes, combien de fois Mentor a-t-il éprouvé ce plaisir !
Pourtant, La Conguéte du bonbeur fut engendrée dans la peine et le
doute. Qui n’a pas vu Mentor sur son échafaudage, en sueur et
les traits tirés évoquer sa « responsabilité », ses « angoisses », est
bien excusable de Iignorer, car ici tout refléte I'aisance et I’en-
thousiasme.

Dans les palais et les églises ou elle se déployait naguére, la
peinture traduisait la philosophie et les aspirations du milieu dont
ses promoteurs princiers ou religieux étaient issus. Bien qu’il n’y
ait guére de ressemblances entre les conditions de la vie artis-
tique au Moyen Age ct sous la Renaissance et le statut des
peintres dans la France d’aujourd’hui, on peut se demander si une
cuvre créée sur Dinitiative des édiles d’une ville de banlicue,
prenant la releve des mécenes d’autrefois, est capable elle aussi
d’atteindre 4 un haut niveau d’universalité.

On ne refait pas la Chapelle Sixtine ni Venise. Mais si Le
Jugement dernier de Michel Ange, si les Tintoret et les Véronese
du Palais des Doges ne sauraient étre expliqués indépendamment
du milieu qui les vit naitre, ne doit-on pas, toutes proportions
gardées, chercher 3 La Courneuve méme les raisons d’une
commande grandiose et hors série ?
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LES « ETRENNES DE LA COURNEUVE »

La Courneuve, ville fortement industrialisée de la banliecue
nord de Paris, est voisine de Pantin, Aubervilliers et Saint-
Denis. Cultivée en 1900 sur la presque totalité de ses 76o hectares,
elle n’a renoncé, que depuis peu, 2 une vocation agricole ancienne,
rendue de plus en plus caduque par I'absorption de ses terres
maraichéres au profit des usines et des zones d’habitation,
notamment d’un grand ensemble de 4 ooo logements.

Une analyse démographique montrait, qu’en 1958, tous les
départements, sans exception, étaient représentés dans la popu-
lation de La Courneuve. Cette population, qui comprend égale-
ment des travailleurs d’origine étrangére ainsi que de nombreux
rapatriés d’Algérie, est en majorité ouvricre,

La Courncuve est parsemée d’entreprises importantes comme
Rateau, Babcook, Satam ainsi que de constructions neuves et
d’H.L.M. qui, plus que les rues bordées de pavillons datant des
années 30, contribuent a définir son visage typique de cité rési-
denticlle et laboricuse. Ces licux ont bien changé depuis qu’en
1774 l'autcur anonyme des Etrennes de La Cournenve notait :
«On y va de Paris, en suivant la route du Bourget, jusqu’a la
quatriéme pietre ou I'on trouve, sur la gauche un chemin de
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terre d’environ un demi-mille, et ensuite une avenue de jeunes
ormes qui aboutit au chiteau. La vue de ce canton est délicicuse
et s’étend fort loin, surtout du cété du couchant... ». Comment
ne pas songer, lisant cela, aux romantiques paysages de la plaine
Saint-Denis qu’a la méme époque peignait Georges Michel ?

Bien peu des nouveaux habitants de La Courneuve ont
entendu sonner les noms chantants de ses cours d’eau de jadis : le
Ru de la Fontaine Saint-Lucien, le Croult, la Molette et le Ru de
la Vieille Mer dont la source jaillit 2 Dugny, au Bois des Brouil-
lards. Disparus le Moulin Fayvon, les hameaux de Tourterelle et
de Méreville. A Créveceur et dans la rue des Francs-Tireurs
subsistent des fermes et des granges voudes a de prochaines
démolitions.

Du passé rural et bucolique de cette commune, C’est para-
doxalement le souvenir d’une catastrophe que retient I’histoire.
Le 15 mars 1918, a 13 h. 45, la ville fut ravagée par I'incendie
accidentel d’un dépét militaire. L’explosion des 15 millions de
grenades qu’il contenait fut entendue jusqu’a Versailles et sema
la panique a Paris ou I'on crut a un tir de la grosse Bertha.

o
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L’ART DANS LA VIE

Dirigée depuis 1953 par une municipalité dynamique et efhicace,
La Courncuve se penche moins sur son passé quelle ne se
préoccupe de I'avenir. La décoration de la Maison du Peuple et
de la Jeunesse s’inscrit dans un programme appliqué tambour
battant. D’autres commandes et achats financés par la municipalité
ont permis de doter la ville d’euvres d’envergure, sculptures en
ronde bosse et bas-reliefs monumentaux, mosaiques, tapisseries.
Chaque fois quelle I'a pu, la municipalité a complét¢ de ses
deniers les crédits trop modestes affectés 4 ces travaux au titre
dur 9%.

La décoration de Mentor est la plus impressionnante, par son
ampleur, des cuvres qui constituent le patrimoine artistique de
La Courncuve. Interrogé sur les raisons qui lui ont fait décider
cette commande, le Maire, Jean Houdremont, souligne que sa
ville n’est pas la seule a vouloir pratiquer une politique hardie
dans le domaine culturel : « Il s’agit, dit-il, d’un courant général,
méme si certaines municipalités, dans la région parisienne en
particulier, sont en avance sur les autres. Les élus municipaux n’ont
pas sculement la responsabilité d’administrer leurs concitoyens;
ils ont le devoir de leur faciliter ’accés aux choses de Pesprit.
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« A La Courneuve, jusqu’en 1950, il n’y avait aucune activité
culturelle. Peut-on dire que le besoin ne s’en faisait pas sentir ?
Pour ne citer qu'un exemple, le Conservatoire de musique,
deux ans aprés sa fondation, est fréquenté par cing cents enfants.
L’étude de la musique correspondait donc bien ici 2 un besoin
réel.

« Mais il ne suffit pas d’admettre les besoins culturels des
masses, de susciter et d’encourager les initiatives locales pout
répondre 2 des exigences qui croissent sans cesse. Les muni-
cipalités les micux intentionnées sont insuffisantes, faute de
moyens, 4 combler le vide culturel qui existe dans notre pays.
La culture ne se généralisera pas sans une politique conséquente
a I’échelon national.

« En ce qui concerne le travail de Mentor, il convient d’abord
de lenvisager compte tenu de sa destination, en notant qu’a
toute réalisation architecturale, nous nous efforgons systémati-
quement d’associer des éléments de décoration pure, ou des
¢léments qui ne sont pas une décoration en soi, mais une euvtre
d’art. Ce travail est partie intégrante de I’édifice pour lequel il
fut congu. On ne saurait dissocier le fait qu’on ait demandé¢ a
Mentor de peindre la conquéte du bonheur sur les murs, de la
décision de construire cette maison prévue pour les jeunes et les
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travailleurs. Sa destination a déterminé la nature de la décoration
et orienté le choix de Iartiste.

« Nous voulions une cuvre monumentale et accessible, par-
lant a tout le monde, quel que soit le degré de raffinement de
chacun, et qui ne reléve pas pour autant d’un art inféricur. Nous
nous sommes adressés a2 Mentor parce que nous lestimions
capable de concevoir sa création dans une telle perspective et
qu’il existe entre nous une fagon commune d’apprécier les
problémes humains.

« Cette convergence idéologique a beaucoup facilité nos discus-
sions avec I’artiste sur le contenu de son ceuvre. Une fois d’accord,
nous I’avons bien entendu laissé libre de son langage pictural.

« C’est maintenant aux visiteurs d’apprécier si nous avons
gagné ou perdu. Pour moi, si j’en juge d’apres les réactions des
usagets de la Maison du Peuple aussi bien que des critiques
d’art et des peintres, je crois que nous avons tenu avec succes la
gageure de réhabiliter la notion de commande sociale en vue
d’un échange fructueux de pensées et de sentiments entre artiste

et la collectivité. »

£
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LA VIE DANS L’ART

Donner de laspiration obstinée au bonheur une interpré-
tation capable d’en exprimer la beauté et le sens, voila 2 quelle
tiche exaltante Mentor, au mois d’octobre 1965, se trouva
confronté. 1l avait les moyens d’y faire face. Peintre de figures,
de paysages, d’animaux et de natures mortes, peintre complet,
Mentor s’est affirmé dans de nombreuses compositions monumen-
tales, notamment Fandango et Concert & la maya qui furent pré-
sentées en 1961 au Musée Galliéra, puis plus récemment Bom-
bardement an Vietnam acquis par le Musée de Saint-Denis. La
difficulté a premiére vue était de savoir ce qu’est le bonheur. Un
« état heureux », comme le suggére le petit Larousse qui précise,
a titre d’exemple que le bonheur parfait n’existe pas? Mais la
peinture n’a pas pour objet de codifier en définitions les états
d’ime...

Des le départ, Mentor a ¢été guidé par I'idée que la formulation
du bonheur, s’adressant a une foule, ne pouvait étre la méme que
dans un tableau destiné 4 un amateur. Il lui fallait se garder de
toute tentation intimiste, viser a la simplicité et 2 "ampleur,

Plus qu’a des images ou une représentation quelconque,
c’est 2 une harmonie de couleurs s’éclairant 2 mesure de leur
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progression dans un mouvement ascendant, qu’il a d’abord songé.
Cette intuition devait trouver un stimulant dans la musique.
Mentor assure que le rythme de La Conguéte du bonbeur lui fut
tévélé en écoutant La Création du monde de Haydn. Sensible a la
puissance prophétique de cet oratorio, il en a retenu les pages
initiales du Chaos, et brossé une évocation des origines qui nous
entraine, elle aussi, 4 la recherche du temps perdu.

Ce panneau, tout en longueur, marque le départ de la compo-
sition. Emergeant d’un profond sommeil, des corps agglutinés
d’hommes et de femmes nus, saisis en raccourcis qui font saillir
leurs formes opulentes, se développent en une chaine d’arabesques
charnelles, a travers le clair-obscur de la « vie antérieure ». Les
mouvements et les gestes s’organisent avec effort, de la droite vers
la gauche, dans le sens de la trajectoire de Peuvre.

Puis la difficile germination de notre espéce s’accompagne des
prémices de conscience qui permettent 4 la compacte masse
humaine de s’¢branler et d’aller de I'avant. Clest le théme du
vaste panneau central. Sortis des ténébres animales, les hommes
se rassemblent, s’entraident, et, devenus solidaires renversent
les obstacles. Ils captent le feu, domestiquent les bétes, domptent
les forces de la nature, connaissent I'amour et s’acheminent en cor-
tége triomphal vers une contrée ou régnent I’'abondance et la joie.
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Face i ce déroulement de I’épopée et en contrepoint avec elle,
d’immenses natures mortes de gibier, de fleurs et de fruits,
allusions aux nourritures terrestres, encadrent les hautes portes-
fenétres qui s’ouvrent sur le parc. Le rideau de scéne représente
un bal, étape d’allégresse, instant de plénitude sur la route menant
au bonheur. La Conguéte se poursuit, d’'un bout a l'autre du
plafond, par la Ronde de I’espace, rose des vents gloricuse qui
annonce ’humanité pacifiée de demain, maitresse du ciel et des
astres. Un nouveau cycle de civilisation commence.

L’ceuvre peut étre ainsi décrite et méme contée en une suite de
détails savoureux, mais elle a d’abord subjugué le spectateur par
Pimpression d’unité grandiose qui s’en dégage. Unité de I'en-
semble, d’une clarté absolue et dont tous les éléments se sou-
tiennent, se répondent. Harmonie dans la couleur sobre et vive
a la fois, accentuée seulement pour souligner ce que le peintre
veut dire, modelant avec vigueur ses figures colossales. La saisic
en quelque sorte immédiate de La Conguéte du bonbenr saccomplit
indépendamment de sa progression narrative. Cette « unité dans
aspect », souhaitée par Baudelaire, conduit I’eil infailliblement 2
travers la géométrie vivante de la composition. Elle ne 'empéche
pas de s’attarder aux effets d’une touche vibrante. Des accords
mélodieux mais graves du Chaos, au cantabile des danseurs de
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sardanc ct de la porteuse de bouquet du rideau, mille accents
merveilleux nous offrent, par dela les étres, les objets et les choses,
grice aux sculs sortiléges de la peinture, un champ de relations
inépuisables pour I'esprit.

Nest-cc pas dans cette perspective d’un art auquel sa sur-
abondance permet de se dépasser sans cesse et de s’ouvrir 4 tous
les possibles que Cézanne parlait d’« unir des épaules de femmes
a des épaules de collines ? »

SYNTHESE DES ARTS OU SYNTHESE SOCIALE?

Comment conquérit le bonheur? Mentor n’avait pas a
répondre i cette question qui reléve de la morale, de la sociologie
et de la politique. Mais il était de sa compétence d’en donner une
transcription poétique et un témoignage plastique.

Ce théme apparaissait a I'artiste, riche d’infinies possibilités et
en méme temps terriblement dangereux quant au parti qu’il allait
prendre. 11 lui fallait faire preuve d’imagination, une qualité¢ qui
est, 4 notre époque de mondanités et de dérision, bien moins la
« reine des facultés » que la folle du logis. Il lui fallait avoir des
idées.
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Or, en peinture, une concrétisation trop poussée de l'idée
conduit 2 la littérature, I’anecdote. Ce qu’il souhaite exprimer, le
peintre ne peut le suggérer qu’a 1'aide de couleurs et de lignes.
Puvis de Chavannes assurait que « pour toutes les idées claires, il
existe une pensée plastique qui les traduit (...). Une ceuvre nait
d’une sorte de confuse émotion dans laquelle elle est contenue
comme I'animal dans 'euf. La pensée qui git dans cette émotion,
je la roule, je la roule jusqu’a ce qu’elle soit élucidée a mes yeux
et quelle apparaisse avec toute la netteté possible. Alors je
cherche un spectacle qui la traduise avec exactitude... ».

Le «spectacle » cherché par Mentor devait inciter 2 mettre
en sceéne ce qu’il a toujours aimé le mieux peindre : 'homme.
D’autre part, le support qui lui était offert exigeait la grandeur
monumentale, qui n’est pas affaire de dimensions mais d’esprit,
Pesprit de notre époque, bien entendu : rien ne serait plus vain,
sur des parois de béton, que de se référer a2 des modeles d’un
autre age. Mais au XX siécle, comme en tous temps, la peinture
murale demeure partie intégrante de I’édifice et par conséquent
soumise plastiquement a ses lois. Elle durera autant que lui
et de nombreuses générations seront amenées a la contempler.

On objectera, pour le déplorer, que I'architecture de la Maison
du Peuple appelait aussi bien une décoration d’une conception
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et d’un style différents. Peut-étre, mais c’est aussi poser le
probléme de la synthése des arts, dont I’absence sert trop souvent
d’alibi pour empécher ou limiter les initiatives dans le domaine
de la décoration.

Ce prétexte est d’autant plus dilatoire que la synthése des arts
réclame une stabilité idéologique illusoire dans le monde actuel.
On peut envier aux édifices religieux du XII° et du XIII* siecle,
la largeur et la simplicité traduisant I’idéal de beauté physique et
morale qui correspondait aux certitudes profondes d’une foi par-
tagée a tous les niveaux de la société. Mais au regard de I'impor-
tance prise par les vitraux, la contribution du peintre y était
bien faible.

Ensembles d’un accord parfait, les cathédrales n’auront pas
d’équivalent sous la Renaissance. L’architecture italienne manque
d’unité tandis que sur les murs la peinture se dégage de toute
contrainte. Cette période de passion, de violence, de remise en
question des idées regues et de découvertes capitales pour I'avenir
de ’humanité, qui voit le triomphe des grandes individualités
créatrices, présente plus de parentés avec notre époque que les
rates moments d’harmonie ou le génie de I'Egypte et de I'Inde,
de la Gréce et de la France médiévale se¢ cristallise en pur

diamant.
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Alors que les villes anciennes éclatent, que les architectes
d’avant-garde envisagent de construire des cités sous terre, sur la
mer ct €laborent des projets dont I'audace rend la réalisation
hypothétique, alors surtout que la collaboration de I’artiste et
de Parchitecte n’est pas entrée dans nos meurs, la synthése des
arts peut-clle se manifester autrement que par une subordination
des plasticiens aux exigences fonctionnelles (quand ce n’est pas
au souci d’économie) du maitre d’ceuvre ? Que devient la peinture
dans ces conditions ?

I1 ne faut pas se le dissimuler : notre monde déchiré, instable
est dominé par la recherche de la rentabilité au profit de gens
dépourvus d’idéal! Plutét que de s’en lamenter... et de laisser
faire, ne vaut-il pas mieux encourager, dans le rapport de
Peuvre peinte et du mur, Peffort de Partiste pour parvenir i ce
que Elie Faure appelait la synthése sociale? Les grands peintres,
comme le Michel-Ange de la Sixtine, sont, disait-il, «les sym-
phonies individuelles qui recueillent, au cours des temps critiques,

la symphonie populaire dispersée momentanément i tous les vents
de esprit ».

22



LA GRANDE PEINTURE FIGURATIVE

Le bonheur, la conquéte du bonheur... Quelles ressources la
peinture moderne pouvait-clle offrir afin de traiter sur 400 m* un
théme si peu conforme aux usages de I'art présent ? Il n’¢tait pas
plus question, pour Mentor, de peindre «2a la manitre» des
peintres du passé que d’adopter une formulation non figurative
contraire i son tempérament. Il lui fallait trouver ses propres
critéres d’expression.

Tiche bien difficile, si 'on songe que les voies dans lesquelles
Iart s’est engagé depuis vingt ans, non seulement ont éloigné les
artistes des modes de représentation dont I’homme est le prétexte,
mais de ’avis de nombreux esthéticiens et architectes, ne per-
mettent plus aux peintres figuratifs d’atteindre a 'unité d’esprit
et de métier de la peinture murale. André Malraux donna un tour
officiel 2 cette opinion en affirmant que la grande peinture avait
cessé d’étre figurative,

La Guerre ¢t la Paix de Picasso, les géniales propositions de
Fernand Léger ne démentent-clles pas I'assertion du ministre ?
A 'exemple de Raphaél, des Vénitiens du X VI siccle et d’Eugéne
Delacroix, ces maitres ont appliqué 4 la décoration I'acquis qu’ils
possédaient dans leur art et administré la preuve que les connais-
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sances et les découvertes propres au tableau de chevalet n’étaient
pas contradictoires avec la peinture monumentale. Malheureuse-
ment, aucun pouvoir capable d’assurer les liaisons entre les
différentes disciplines artistiques n’avait pris la reléve des mécénes
de la Renaissance ni des commanditaires des peintures de Dela-
croix au Palais Bourbon, au Sénat et a la Galerie d’Apollon. Les
élites de I"Ecole de Paris n’ont guére été sollicitées.

Mais le champ des investigations de ’art moderne ne se limite
pas aux travaux d’une école, d’une nation ou d’un continent.
L’exemple de la peinture murale mexicaine, toujours vivante
depuis prés d’un demi-siécle, suffirait pour attester que la grande
peinture figurative n’est pas morte et qu’a une politique hardie de
commandes, publiques ou privées (la récente Marche de I’ humanité
de 4 6oo m?, exécutée par Siqueiros pour le Palais des Congres de
Mexico est une commande privée) peut correspondre un art de
grande expression sociale.

Confronté a des surfaces effarantes, Siqueiros utilise des
procédés appropriés, tels que la peinture au pistolet. Plus adaptée
aux traditions et au raffinement de ’Occident, la peinture a 'huile
est une pratique courante dans I’art mural. Mais pour pouvoir,
comme a La Courneuve, se mouvoir avec aisance sur de vastes
espaces nus, pour donner largement de la voix, il lui faut servir
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des thémes a la mesure de ses ressources. Faute de quoi elle
risque de sombrer dans la virtuosité et ’ostentation.

Le mépris des thémes, dans la peinture murale, entraine la
confusion des genres. Trop souvent on voit transcrire 2 ’échelle
de I’édifice ce qu’un tableau ou une gouache suffiraient a épuiser.
S’agissant d’ceuvres non représentatives mais pensées réellement
en fonction du mut, le libre jeu des couleurs et des formes peut
aboutir, chez des «abstraits géométriques » de talent comme
Vasarely ou Dewasne, 2 des cuvres harmonieuses. La primauté
exclusive ainsi accordée aux considérations plastiques ne saurait
faire oublier que de tous temps les hommes ont cherché, par les
moyens de l'art, a porter témoignage sur leur destinée.

UN THEME PERMANENT : L’HOMME

De la Ronde de nuit 3 Guernica, I'histoire de la peinture est
jalonnée d’euvres clefs qui définissent une certaine attitude de
’homme face 4 sa condition. Une richesse artistique inépuisable
assure la transmission de leur message. Quelle erreur ce serait
pourtant, méme quand le sens immanent d’une peinture se
dissimule sous les dehors du symbole ou de la fable, de mutiler sa
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signification en la réduisant i de pures motivations formelles !
Par suite d’un manque général de culture, et aussi a force de
monter en épingle la fameuse formule de Maurice Denis (« un
tableau, avant d’¢tre un cheval de bataille, une femme nue, ou
une quelconque anecdote, est essentiellement une surface plane
recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées »), seuls
des érudits sont encore capables d’interpréter les ceuvres du passé.
A tel point qu’il a fallu inventer une science nouvelle, I’iconologie,
qui s’assigne pour tiche de reconstituer, a travers I’analyse des
thémes, I'histoire de I'imagination créatrice.

Ce retour a la pensée imageante n’est pas inutile pour
comprendre le monde matériel qu’elle exprime. Il serait vain,
certes, d’aller encore chercher des modéles chez Poussin ou chez
Michel Ange. Mais ne peut-on y voir que la représentation de
’homme demeure, a travers les si¢cles, I'un des moyens les plus
efficaces du langage des arts plastiques ?

Le parti, adopté par Mentor, de faire de ’homme I’acteur
principal de sa décoration, correspondait autant i ses goiits
profonds qu’aux exigences d’un théme reflétant depuis toujours ce
qu’il y a de plus conscient au monde, donc de plus vivant.

La morphologie de notre espéce ne s’est pas modifiée depuis
des millénaires. Ses instincts, ses sentiments profonds restent les
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mémes. Ce qui change, c’est la fagon d’aborder les problémes,
et cela seul détermine en définitive le choix des volumes et des
formes. Méme si I'on ne trouve pas de différences d’aspect
essentielles entre le torse d’une déesse grecque et celui de "E# de
Maillol, il y 2 un monde dans leurs dissemblances.

Les options esthétiques sont toujours I'expression d’une idé-
ologie et d’un niveau de civilisation : « L’art nous offre un choix
philosophique, autrement dit une certaine fagon de comprendre
la vie », nous déclarait Mentor en 1960, dans un entretien pour
La Nouvelle Critigue. La conception du bonheur varie au gré des
religions et des doctrines. Pour ’homme du XX¢ siécle, méme
s’il puise espoir et réconfort dans une vision de la vie future,
P’organisation de son séjour terrestre tend vers la satisfaction de
ses besoins par I'utilisation équitable et rationnelle des richesses ».
Comment évoquer cela en peinture ?

« JPai toujours été frappé, déclare Mentor, de ce que chaque
fois qu'on parlait du Paradis ou du mystére de la création, on
s’appuyait sur des objets concrets, c’est-a-dire, qu'un paradis
religieux n’était ni plus ni moins qu'une vallée de la Loire
idéalisée (...). Nous ne pouvons pas faire autrement que de parler
d’une riviére qui coule, d’'un arbre qui est plein de fruits,
d’une prairic semée de fleurs. Donc, pour expliquer Iinfor-
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mulable, on doit sappuyer sur notre connaissance des choses
concretes ».

Pour célébrer le bonheur, qui reste la plus légitime ambition
ici-bas, il fallait évidemment, selon Mentor, que I’homme
appariit comme l’alpha et 'oméga de son ceuvre, dégagé des
circonstances et en méme temps intégré a I’histoire, présent,
proche du spectateur et pourtant éternel.

On imagine ce que les peintres de la Belle Epoque eussent fait
d’un tel sujet. Au départ, des bipédes hirsutes rappelant le Cain
qui valut 2 Cormon la médaille d’or du Salon. Des motifs 2 la
gloire du travail libérateur et des vertus républicaines, comme
Gervex en donna I'exemple dans les Débardenrs du canal Saint-
Martin, Le Mariage civil et L’Ecole primaire. Au pis-aller la tristesse
lugubre d’un Jean-Paul Laurens, ordonnateur de pompes fu-
nebres. Au micux, la facilit¢é d’Henri Martin dans sa galerie des
lustres au Capitole de Toulouse. En guise d’apothéose,
quelque version dérivée des Oréades dont les nus grivois
dictérent 4 Raoul Ponchon ces vers :

Lorsque vous voyez Bouguerean,
Fuyez, 6 nymphes des fontaines,
Nobles Vénus, Dianes hautaines,
Les caresses de son blairean...
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Quelle meilleure chose que la figure pour exalter le mouve-
ment, le travail et I'amour ? Les figures ne manquent pas chez ces
peintres, mais leur inspiration était pauvre et leur métier aca-
démique. Leur talent utilitaire, la banalité de leurs propos n’ont
pas peu contribué a discréditer la notion de commande publique.
Quel mépris dans le titre de « peintre municipal » décerné a
Alfred Roll par Carriere !

Dans les tableaux des « pompiers» de la Belle Epoque,
I’héroique soldat, incarnation des vertus cocardiéres, fait pendant
au petit pitissier et au gentil trottin. A cette imageric d’un
contenu et d’une facture si pauvres, notre si¢cle n’est pas peu fier
d’opposer les chefs-d’euvre de ses glorieux ancétres : Monet,
Van Gogh, Cézanne.

Mais les recherches auxquelles les découvertes de ces maitres
ont donné licu se développaient dans un contexte économique et
social qui ne cessait d’élargir, entre I'artiste et le grand public,
un fossé devenu bientdt infranchissable. Une confusion extra-
ordinaire s’ensuivit, une situation dont scule la spéculation a
profité.

Cela changera, cela change déja. Les conditions politiques qui
permettront d’offrir aux artistes les moyens d’une création libérée
des sujétions idéologiques et économiques du marché ne sont
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pas encore réalisées. Mais, ainsi que le notait Siqueiros, lors d’une
visite 2 La Courneuve, I'apparition d’unc cuvre comme La
Conguéte du bonhenr va peut étre marquer le renouveau de la
peinture murale en France. C’est en effet la démonstration qu’une
exécution et des valeurs picturales franchement modernes ne sont
pas inconciliables, bien au contraire, avec un contenu humain.

DES FIGURES FRATERNELLES

Cherchant dans son sujet tout ce qui pouvait I'exprimer au
maximum de sa force et de sa poésie, Mentor a choisi le person-
nage humain, ’homme, comme intercesseur de son message.
Il ne I’a pas individualisé, car il ne s’agit pas d’obtenir le bonheur
pour un seul mais pour tous. Pourtant, aucun visage, du moins
dans les premiers plans, ne se confond avec les autres. C’est une
somme de situations en train de s’accomplir que le spectateur
découvre, un ensemble articulé par grandes masses dans les-
quelles chaque figure concourt 4 ’harmonie de toutes.

Il 0’y a pas 1a davantage de portraits que dans les cérémonies
sacrées de Giotto ou de la Chapelle Sixtine : un théme aux réso-
nances collectives s’y accomplit de méme dans Pexpression
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synthétique. Les personnages, une fois dépassé le stade de la
liaison anatomique compacte et sourde du Chaos, ont gagné
leur individualité par la définition plastique des traits moraux qui
les rendent solidaires. C’est le cas pour ’homme au mouton, les
porteuses d’offrandes, les cavaliers, les danseurs de sardane... Les
vétements et les ornements, les animaux et les objets, tout ce qui
fait le dynamisme et ’éclat du décor fondé sur une gamme de
couleurs ardentes et persuasives, contribue a signifier le départ
d’un nouveau cycle de civilisation.

Mentor décrit la trajectoire d’une évolution partie du général
et de I’élémentaire pour aboutir au singulier et au complexe.
De Van Gogh a Picasso, le visage de ’homme est passé de la
frénésie i I’éclatement provoqué par la crise du monde bourgeois.
Dans les portraits qu’ils brossaient de leurs contemporains et
d’cux-mémes, les peintres de notre monde tourmenté ont exprimé
des inquiétudes, une révolte dont L’Entrée du Christ a Bruxelles de
James Ensor a donné la mesure. Mais le mot d’ordre « vive la
Sociale » qu’on lit dans ce tableau demeure la revendication d’un
défilé de masques! Ainsi que I'observe Uesthéticien René Berger
dans un savant traité, Comnaissance de la peinture, la faillite du
portrait 4 notre époque va de pair avec la mise en question des
croyances établies. L’artiste manifeste son scepticisme en désa-

3I



cralisant le visage humain qu’il ne se croit plus tenu de faire
ressemblant. L’homme n’est plus 4 ses yeux ce reflet de Dieu que
'on représentait autrefois de maniére objective.

L’art abstrait a consacré la ruine du portrait. Est-clle défi-
nitive ? René Berger répond : « Nul ne sait. Mais c’est peut-€tre
que la réalité humaine cherche dés aujourd’hui un support dont
nous saurons demain ce qu’il sera ».

Or, l’art comme la science, prévoit, c’est I'une des raisons de
son pouvoir. De méme que les artistes chrétiens, ignorant tout
du visage et du physique de Jésus, ont donné du Sauveur une
image morale devenue au long des siécles, indissociable du
message transmis par les Evangiles, de méme Mentor invente une
humanité dont les certitudes et I’élan la portent vers l'avenir.
La sérénité, le rayonnement de son peuple de héros et de déesses-
meéres traduisent une conception philosophique et un idéal
plastique unitaires. Au choix négateur de ceux qui détruisent la
forme pour exorciser leurs aliénations, Mentor oppose une
maniére de peindre qui est un art de penser et de vivre. Il ne se
borne pas 2 faire montre de ses dons, ceux-ci se¢ montrent a nous
et nous les comprenons.

Un tel art ne procéde pas moins de lignes et de couleurs que
des idées généreuses qui ’animent, la plus évidente étant la foi
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de lartiste en I’émancipation humaine. On peut négliger I’opinion
qu’auront sur ce point ceux qui considérent la peinture seule-
ment comme un divertissement. Les arguments fondés sur les
apports de la science et de la technique sont plus pernicieux.
Prenant prétexte de la richesse des moyens d’information que
nous offrent la presse, le livre, le cinématographe, voire le
microscope électronique, certains théoriciens voient dans la
figuration un mode d’expression anachronique. A les en croire,
un article de journal, une bande d’actualités nous en appren-
draient davantage qu’un tableau d’histoire sur la vie des hommes
et des soci¢tés.

C’est confondre bien légérement le contenu de la figuration
avec ses apparences ct faire fi de caractére spécifique de Iart.
Baudelaire, 2 propos de la photographie dénongait ce travers :
« Je suis convaincu que les progrés mal appliqués de la photo-
graphie ont beaucoup contribué comme d’ailleurs tous les progres
purement matériels, 2 Iappauvrissement du génie artistique
frangais (...). S’il lui est permis d’empiéter sur le domaine de
I'impalpable et de 'imaginaire, sur tout ce qui ne vaut que parce
que ’homme y ajoute de son ime, alors malheur a nous ! »
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L’ART ET L’HISTOIRE

Le refus de voir dans I’art, aussi bien une simple notation
de la réalité quune construction abstraite détachée de la vie
est une attitude de principe pour Mentor. Il pense, comme
Lukacs, que le reflet artistique, en exprimant la liaison de I’ima-
gination et de la réalité est « anthropomorphisant ». Il croit, lui
aussi, que le réalisme n’est pas « un style particulier, mais la base
artistique de toute création valable ». Il transposerait volontiers,
du plan de la littérature a celui de lart, les idées de Iillustre
esthéticien en faveur d’un « grand réalisme », car «lart d’un
style suggestif » ne suffit pas. « Sans vouloir sous-estimer I'im-
portance de cet art, il faut insister sur le fait que la véritable
grandeur d’un écrivain s’enracine dans la profondeur et la
richesse de ses relations avec la vie effective ».

Cette critique de lart pour l'art vaut également pour les
peintres, La « vie effective », on en voit les effets chez Mentor.
Orientée vers une réconciliation de l'art et de la vie sociale. La
Conguéte du bonbeur s’inscrit en faux contre I'isolement hautain du
créateur muré dans sa tour d’ivoire. Elle récuse I’ésotérisme et le
repliement sur soi.

Si limpressionnisme, en replagant ’homme face au réel,
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contribuait a détruire les illusions que les Académiciens fondaient
sur un ordre social mensonger, ’évolution qui s’ensuivit, dis-
créditait une pratique de Iart qui n’avait pas seulement pour
programme d’analyser des sensations, mais, comme chez les
Renaissants, Poussin, Rubens et Delacroix, d’associer ’lhomme,
la nature et I’histoire. L’absorption du tableau d’histoire et de la
composition religieuse par le paysage dans 'cuvre de Monet et
de ses amis, a consacré la ruine lente des principes d’autorité
minés par la philosophie et les révolutions. Mais I'autorité
subsistait et I’évasion vers le paysage trahissait aussi la difficulté
de l’affronter.

Les victoires picturales remportées par les impressionnistes ne
peuvent faire oublier que sur le plan idéologique ils ont été
battus. Défaite 2 laquelle les diverses catégories d’expression-
nistes cherchérent en vain une revanche dans I’affirmation
désespérée de I'individu, tandis que dans I'abstraction d’autres
trouvaient moins une issue qu’un refuge.

Seul un retour 2 'homme rendu a I'histoire de la vie sociale
pouvait permettre aux peintres de proposer une conception
positive du monde. Ce fut I'un des mérites de Cézanne que d’offrir,
avec ses baigneuses et ses vues provengales, des constructions d’un
¢quilibre absolu rejoignant ’harmonie des civilisations antiques.
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La réévaluation des grands mythes par Picasso en peinture,
par Laurens en sculpture, est I'une des voies qui peuvent conduire
I’art a retrouver son universalité. A Dinstar de ces maitres,
Mentor a doté La Conguéte du bonbhenr des qualités que la desti-
nation publique de cette ccuvre exigeait. A Iesthétique anémiée
des groupes et sous-groupes qu’inspirent les préoccupations
d’unc catégorie restreinte de consommateurs, La Conguéte du bonbenr
oppose des idées ouvertes, généreuses, exprimées dans un style
a la mesure de 'épopée, dont Hegel écrivait qu’elle représente
« I’histoire du monde dans sa belle et fraiche vitalité, dans la
fraicheur de son développement ». Aussi ne saurait-elle trouver
de terrain favorable dans «un Etat régularisé et organisé » du
type de celui dont la Prusse lui offrait le modéle.

Pour Hegel, histoire semble s’arréter, le présent se figer. Que
faire alors de I"épopée qui traduit ’accord du créateur avec le
monde jeune qui Ientoure? Engels notait que le capitalisme
n’inspire pas les podtes. Cela ne signifie-t-il pas qu’en opposition
avec un systeme politique et social qui I'étouffe, la poésie recou-
vrerait son réle d’interpréte des sentiments unanimes ? La poésie
au sens le plus large, donc aussi la peinture, et plus précisément
la peinture murale dont les ressources se prétent au développe-
ment sublime du discours.
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La nécessité de se faire entendre de tous est déterminante pour
le peintre épique. L’obligeant a patler clair, donc 2 se dépasser
sans cesse, clle ne saurait étre obtenue au prix d’un abaissement
de Part. Vulgarisation, en effet, n’est pas synonyme de vulgarité
ni non plus abandon d’un style original. Giotto n’est pas moins
grand lorsqu’il provoque I’émotion des foules.

Son don de sympathic soulignait ’extraordinaire aptitude du
maitre d’Assise a traduire les sentiments collectifs de son époque.
Qu’un tel souci ne réponde plus aux préoccupations des plas-
ticiens, explique pour une part I'insignifiance humaine de leur
production et I'indifférence populaire a leur égard. La fréquen-
tation accrue des musées ne doit pas faire illusion. Prolonger
Pouverture des musées et des expositions aux heures ou les
travailleurs peuvent les visiter, ne suffit pas a rendre I'art sensible
au plus grand nombre. D’immenses transformations idéologiques
et sociales seront nécessaires pour que les artistes et les classes
laborieuses en viennent a partager leurs mutuelles richesses.

« Chaque civilisation, dit Mentor, a besoin d’un langage
pour s’exprimer. A ses débuts elle a ses primitifs. Nous sommes
actuellement des primitifs. Nous savons qu’une civilisation, que
nous appellerons capitaliste si vous voulez, est déja saturée et
qu'une nouvelle civilisation que nous appellerons socialiste va
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naitre. La mission de Dartiste est précisément de trouver le
langage qui va correspondre a cette nouvelle civilisation ».

Dans La Conguéte du bonheur, Mentor donne un exemple de cette
recherche. Il tend, par les moyens de Iart, 2 justifier une philo-
sophie moderne des lumiéres. Aux mythes classiques et chrétiens,
il substitue la vision d’un avenir d’intelligence et de paix. Cest le
théme trait¢ par Bruegel dans La Tour de Babel : Iascension en
spirale qui éléve I’humanité et la rend meilleure. Mais, alors que
la colossale construction biblique montre notre espéce si pesam-
ment enracinée i la terre que la Tour, en vain toujours plus
haute, peut aussi bien étre interprétée comme le symbole des
ambitions les plus folles et confirmer I'E/gge du vieil Erasme,
Mentor projette dans le ciel des étres conduits par la raison et
I'enthousiasme, les champions d’un monde réconcilié lancés a la
poursuite de I'infini.

Dans sa relation avec les hommes et 1'univers, Mentor se
proclame solidaire d’une communauté dont il partage les espé-
rances. Espérances qu’il a regu la chance d’exprimer dans des
conditions exceptionnelles, sans doute, mais qui justifientle bien
fond¢ de son option.

Comment alors ne pas accorder une pensée aux grands
peintres maudits, enfants perdus de I'art dans une société qui les
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réprouvait, partis sans autre viatique et soutien que leur foi, a la
découverte de ce que Rimbaud appelait la «clef du festin
ancien »?

En un temps qui «tantdt libére et tantdt asservit», Van
Gogh, la cervelle en feu, voulait chanter « avec le rouge et le vert
les terribles passions humaines ». Mais si pur soit le génie, la
magic des couleurs ne suffit pas pour surmonter la solitude et
intégrer Iart 4 Phistoire. « Toujours la vue des étoiles me fait
réver... nous prenons la mort pour aller dans une étoile »,
écrivait le pauvre Vincent.

Désormais, la route du bonheur et des étoiles passe par
Paffirmation de la vie. Mentor I’'annonce dans une cuvre hors
série, faite pour donner confiance aux hommes et réhabiliter la
mission sociale de Iartiste.

JEAN ROLLIN,
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Ce gu’il faut savorr ez L U (PZel

La Conguite du bonbenr se lit de la droite vers la gauche / _ !
en entrant dans la salle. Pour respecter les regles propres
a tout livre, nous avons dd inverser ce sens, tout en res-
pectant 'ordre défini par I'auteur. /\/
Ainsi montrons-nous les arabesques charnelles du Chaos.
Puis, les hommes se rassemblent et, devenus solidaires,
renversent les obstacles, captent le feu, domptent les
animaux, connaissent 'amour. La vie sociale s’épanouit
dans les jeux, la musique et la danse, avec le final du rideau
de scéne que prolongent, vision d’abondance, les grandes
natures mortes encadrant les issues et, au travers du
plafond, I’évocation du nouveau cycle de civilisation
annoncé par la Ronde de I'Espace.

Des photographies de la salle et des instantanés de I'artiste
au travail accompagnent le déroulement de son cuvre.
Les dessins originaux de Mentor qui illustrent le texte
ont été exécutés spécialement pour ce livre, en contre-
point de sa composition dont ils refletent Punivers et
Pesprit.

Naturellement le lecteur s’informera davantage en allant
voir La Conguéte du bonbenr sur place, 2 la Maison du
Peuple Guy Moguet (Architecte René Py), 119, avenue
Paul Vaillant-Couturier, La Courneuve. Téléphone
833-26-71. Visite gratuite sur rendez-vous, tous les jours,
sauf mardi.



Blasco Mentor est né a Barcelone en 1919. Il a fait ses
études a ’Ecole des Beaux-Arts de cette ville.

A Paris, en 1953, il obtient le Prix du Dessin et est déclaré
hors-concours par le Jury du Prix de la Critique. En 1966,
le Prix des Peintres Témoins de leur Temps lui est décerné
pour I'ensemble de son ccuvre. Ses expositions particu-
lieres a Paris en 1946, 1950, 1952, 1953, 1959, 1961 et
1965 ont consacré son talent et son originalité.

A Lyon (1949), au Musée de Mulhouse (1953), a Poitiers
(1954). au Musée Galliéra (1961), Mentor a présenté des
ensembles importants, tout en participant i maintes
expositions de groupe, notamment en France, en Allema-
gne, en Italie, aux Etats-Unis, en Union Soviétique et
au Japon.

Parmi ses ceuvres majeures, Hommage @ Machado fut expose



en 1955 4 la Maison de la Pensée Franqaise, Le Centanre
a été acheté par le Musée de Mulhouse, Espagne 1936-
1939 par le Musée de Saint-Ouen, et une vaste composition,
Bombardement an Vietnam, a été acquise par le Musée de
Saint-Denis. De grandes toiles de Mentor figurent dans
des collections particuliéres aux Etats-Unis.

Mentor a réalisé plusieurs livres d’art, entre autres Les
Amonrs dOvide, illustré de vingt lithographies originales.
Il a exécuté des décorations scéniques et ses travaux
pour les paquebots Jean Mermoz, Louis Lumiére, Brazza,
Clément Ader, Foucanld ont montré d’autres aspects de
son art.

Inaugurée en février 1967, La Conguéte du bonbeur a tequ
la méme année une mention spéciale du Jury du Prix

de la Critique.













